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Handarbeiten 3—4

Der Korper ist abwesend anwesend auf den Gemalden von Eliza Douglas.
Platzhalter der Kiinstlerin und Reflektion ihrer malerischen Spur sind ihre Hande.
Sie ragen realistisch gemalt heraus aus immer neuen Kleidungsstiicken, halten
kein Werkzeug, sondern schweben meist entspannt vor grof3flachigen weiflen
Hintergriinden. Wenn Fiifle hinzukommen ist der korperliche Zusammenhang
besonders pointiert. Die unnatirlich verlangerten, elastisch anmutenden Arme
ragen auf Gemalden wie Glittering with Decay (2016, Abb. S. 8] tiber die Rénder des
Bildes hinaus. Auf dem Weg dorthin aber transformieren sie sich zu reiner Malerei:
Pinselstriche, die - teils in impressionistischer, teils in abstrakt-expressionistischer
Weise gefiihrt - den Prozess ihrer imaginaren Aufladung aufgreifen, auflésen und
durch den metareflexiven Verweis als solchen sichtbar machen. Damit verweisen die
Arme auf die reale Abwesenheit des Korpers, seine imaginare Prasenz und seine
Fluiditat, die sich als Verweis auf digitale Korper lesen lasst. Die sich ringelnden
oder unnatirlich angewinkelten Arme lassen an die Bedienung von Touchscreens
und Tastaturen denken, tber die eine globale Konnektivitat entstanden ist - man
braucht kein Werkzeug mehr, es genligt bei dieser neuen Form der Handarbeit
die Beriihrung der Tasten und Screens, die Tragheit des Kérpers ist Uberwunden.

Marshall McLuhans Idee, dass jede Technologie ein Organ des Korpers
erweitert oder verlangert, kann einem hier in den Sinn kommen. Der Korper ist vor
den Bildschirmen zugleich anwesend und abwesend: Eine neue Stofflichkeit, die
auch die korperlichen gleichzeitig schwerelos anmutenden Bilder von Eliza Douglas
evozieren. Die dargestellten Hande konnen wir beim Betrachten wie Prothesen
als unsere eigenen annehmen, wobei die Hande als kunsthistorisches Sujet seit
jeher eng mit dem kiinstlerischen Schaffen verknipft sind. Beim Malen wie beim
Bedienen digitaler Gerate sehen wir von vor allem unsere Hande und Arme, das
Zentrum der Aktion aber bleibt unser Kopf - auf Douglas Gemalden bildet er das
abwesende Zentrum der korperlichen Fragmente, sie reflektieren auf eine neuartige
Weise die Entstehung der Malerei aus der handisch mit dem Pinsel aufgetragenen
Farbe. Ohne konkreten Bezug zu anderen Kiinstlerinnen und Kiinstlern nimmt die
Meta-Malerei von Eliza Douglas eine originare, fast zeitlose Haltung ein und ist eine
der maoglichen Antworten darauf, wie Malerei im 21. Jahrhundert aussehen kann.
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Manual labor

In Eliza Douglas’ paintings the body is absent yet omnipresent. Here, the
artist’s hands function as her placeholder and as a reflection on her painterly
mark-making. Rendered in a naturalistic style, they protrude from ever new items
of clothing. They hold no tools, instead floating in relaxed gestures in front of large
format white backgrounds. Sometimes they are joined by feet, in which case the phy-
sical connection is especially poignant. The often unnaturally elongated arms depart
from their canvas frames, as in Glittering with Decay (2016, see p. xy), yet on their
way they are transformed into pure painting, brushstrokes - sometimes carried out
in an Impressionistic style, other times abstract and Expressionistic - that pick up on
the process of their imaginary charge and the suggestion made by their the painterly
depiction and give these a visual form. In doing so, they point to the factual absence
of the body and its imaginary presence as well as its fluidity, which could be linked
to digital bodies. The arms, which coil or bend in unnatural ways, in a certain sense
also allude to the touch-screens and keyboards that make global connectivity possible
- the hands no longer need tools, as in this new form of manual labor the touching
of keys and screens suffices; the inertia and being-in-place inherent in our bodies
has in this sense been overcome. Marshall McLuhan's idea of technology extending
or expanding a human organ springs to mind. The human body is both present and
absent in front of screens, and this new physicality is also evoked in Eliza Douglas’
bodily yet floating paintings, which seem to have left gravity behind. In looking at
these works we may come to regard the hands shown in them like prostheses, as
belonging to our own bodies.

As an art historical subject, hands have always been closely linked to artistic
work. When painting, as well as when handling screens and keyboards, we mainly
observe our hands and our arms and not the rest of our body. However, the head
remains the center of action - in Eliza Douglas’ paintings it forms the absent hub to
the bodily fragments. Douglas’ paintings reflect the genesis of painting through the
application of paint with a brush by hand in a novel way. As she makes no specific
reference to other artists her meta-practice assumes an original, almost timeless
stance while at the same time providing one possible answer to the question what
painting can do in the 21st century.
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Glittering with Decay, 210 x 180 cm, Ol auf Leinwand



Milk, 210 x 165 cm, Ol auf Leinwand



Hello Love, 210 x 175 cm, Ol auf Leinwand



| am All Soul, 210 x 180 cm, Ol auf Leinwand
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All, 210 x 170 cm, Ol auf Leinwa

No Pain at



The Trap of Your Life, 210 x 170 cm, Ol auf Leinwand



Follow Me, | Know Everything, 210 x 180 cm, Ol auf Leinwand



Song of Your Sailing Days, 210 x 180 cm, Ol auf Leinwand
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Your Face Just Like the Devil, 210 x 165 c¢cm, Ol auf Leinwand




Light Shining upon Us, 210 x 180 cm, Ol auf Leinwand
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My Gleaming Soul, 210 x 180 cm, Ol auf Leinwand
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Uber Kopflosigkeit 19 — 25

Seit geraumer Zeit schon gibt es Entwicklungen in der Malerei, die unter
dem Stichwort ,Postmedialitat” laufen. Grob gesprochen bedeutet dies, dass
die Wertigkeit von Malerei nicht in den formalen Qualitaten des Werkes selbst
verortet wird, sondern in den Verbindungen, die dieses Medium zu dem herstellt,
was auBlerhalb seiner selbst liegt - zu Fotografie, Performance, Digitalitat oder
Konzepten der Geschichtsschreibung und des vernetzten Kapitalismus. Die
Malerei liefert in diesem Fall einen Metakommentar zu den Bedingungen des
Malens selbst. Folgt man dieser Argumentation, so hat es den Anschein, dass
die Auslibung der Malerei dann am relevantesten ist, wenn die Kiinstlerin oder
der Kinstler sich ganz bewusst mit der Frage auseinandersetzt, was dieses
Medium heute ist. Was ist Malerei?

Meiner Meinung nach liegt die Kraft von Eliza Douglas’ Werk darin, dass
ihr vollkommen gleichgiiltig ist, wohin ein solches Denken den Betrachtenden
fihren mag. Ihre Gemalde funktionieren nicht durch Referenzen. Sie handeln
nicht von den Mdglichkeiten des Malens. Sie finden ihre Inspiration nichtin ir-
gendeinem besonderen Kiinstler der Vergangenheit, und wenn einem bestimmte
Momente der Kunstgeschichte in den Sinn kommen, dann fir gewdhnlich in
schrag-verspielter Art, anhand der impressionistischen Textur eines Armels
oder einer strahlend fauvistischen Palette. Wer mag, kann in ihrem Werk An-
spielungen auf Surrealismus, Pop und Action Painting erkennen. Insgesamt
fligen diese Stile sich zusammen wie die zerkliuftete Logik eines Traumzu-
stands, in dem Assoziationen anklingen, die keiner Linearitat unterliegen und
die doch dieselbe Strahlkraft besitzen wie jenes Paar glanzender Augen auf
einem dunklen Hosenbein. Genau wie die besten Traume sind ihre Bilder nicht
auf einfache Deutung angelegt.

Das liegt daran, dass Douglas ihre Arbeit nicht in einer Art und Weise
positioniert, die eine besondere Linie der Malpraxis aufgreift oder weiterent-
wickelt. Auch siedelt sie ihre Bilder nicht in bestimmten Vorstellungen von
Zeitgenossenschaft an, indem sie sich etwa visueller Topoi wie der digitalen
Technologie bedient. So gelingen ihr Werke, die frisch aussehen, ohne unbedingt
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trendig zu sein, das heifit, sie entwickelt ein Vokabular, dass es der Geschich-
te erlaubt zum Vorschein zu kommen, ohne die Malerei auf ein historisches
Problem herunter zu brechen.

Dieser Balanceakt ist schwieriger als man denken mag. Auf der forma-
len Ebene ist er ersichtlich am Verlauf der Linien, die sich auf der Leinwand
entlang einer klaren Richtung abrollen, aber ohne jede Eile, gleichsam von
einer organischen Logik motiviert, ganz gelassen einfach ihr Ding machend.
Das lasst vielleicht an die Strategien des abstrakten Expressionismus denken,
an das Traufeln und die repetitiven Pinselstriche, die es der Linie gestatten,
sich nach innen zu wenden und alle Bezugnahmen abzuschiitteln, so dass
nur noch die gestische Spur ubrigbleibt. Es konnte auch an Brice Mardens
spateres Schaffen erinnern. Unter seinen Handen verlor die Linie ein wenig
von ihrer formalen Eindringlichkeit und bekam etwas Umherschweifendes.
Seine sich schlangelnden Linien bilden ein ,Allover”-Feld, auf dem man sich
unterschiedslos zwischen Rand und Mitte bewegen kann.

Douglas strebt keine formale Koharenz an. Die Werke, die in der Aus-
stellung zu sehen sind, sind genauso wenig figurativ wie abstrakt, sie sind
genauso wenig gestisch wie prozedural. Vielmehr achtet die Kiinstlerin darauf,
dass sich die Elemente der Komposition so gegenseitig aufwiegen, dass sich
den Betrachtenden keine klare Identitat erschliet. Zum Beispiel vollziehen
die figurativen Komponenten - die Hande und Fiile - auf formaler Ebene eine
Art Subtraktion, indem sie jede glatte abstrakte Lesart storen und die Linien
zwischen figurativen und abstrakten Auslegungen changieren. Auf dem Ge-
malde Follow Me, | Know Everything beeinflussen die Hande die Bewegung der
Linien, indem sie ihnen eine Art Gravitationsrichtung verleihen, ein Telos, so
dass ihnen Schritt fir Schritt ihre abstrakten Eigenschaften entzogen werden,
wahrend die rein dekorativen Farbstreifen zu bonbonfarbenen Hemdsarmeln
werden. Passenderweise endet diese Bewegung in einem wirbelnden Zen-
trum, in dem ein Paar Hande nach dem Betrachtenden greifen. Die Stoiker
sprachen von ataraxia, einer Art Ausgeglichenheit und Seelenruhe, die man
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durch Vermeidung alles Unndétigen erreicht. Aus meiner Sicht ist dieser Begriff
hilfreich, um Douglas’ Technik zu erfassen. Sie malt ohne didaktischen Auftritt
oder konzeptuelle Arroganz, sondern teilt sich mit durch die Bescheidenheit
weiflen Raums und ein kleines Konvolut an Formelementen.

Aber was bedeutet ihr Werk? Hat es Uberhaupt irgendeine Aussage?
Sie malt eine Reihe kopfloser Figuren. Vielleicht handelt es aber auch weniger
um Figuren als vielmehr um die vollige Verkehrung dessen, was wir von einem
gemalten Korper erwarten: keine Standfestigkeit oder Dimensionalitat, nur die
Korperextremitaten - Hande, manchmal auch Fiifle - erhalten eine detaillierte
Darstellung. Ich wiirde sagen, wenn ihre Gemalde von etwas handeln, dann
nicht so sehr von ,Malerei” oder .Postmedialitat” als vielmehr davon, wie es
sich anfiihlen konnte, eine malerische Praxis zu entwickeln und dabei so weit
wie mdglich das unfreie Gehabe zu umgehen, das ins Spiel kommt, wenn man
fur eine spezifische Identitat eintritt.

Als ich ihr Werk zum ersten Mal sah, fiihlte ich mich an eine Geschichte
erinnert, die Zhuang Zhou, ein taoistischen Philosoph des 4. Jahrhunderts v.
Chr., erzahlt hat. Sie tragt den Titel Chaos, der Herr der Mitte. Die Fabel kreist
um den kopflosen Gott, der als Hundun (..Chaos” oder das ..Unbestimmte”)
bekannt ist, der Herrscher tber die Mitte der Welt war und manchen Berichten
zufolge in Gestalt eines gelben Sacks erschien. Eine Zeit lang trafen sich Hu
(.Schnell”), der Gott des Nordmeeres, und Shu (..Geschwind”), der Gott des
Sudmeeres, in der Mitte der Welt, und Hundun behandelte sie stets grof3ziigig.
Eines Tages kamen sie zusammen und beschlossen, sich ihrem Gastgeber
fir seine Freundlichkeit erkenntlich zu zeigen. Menschen, so waren sie sich
einig, sind mit sieben Lochern in ihrem Kopf gesegnet, die es ihnen erlauben
zu sehen, zu horen, zu essen und zu atmen. Lasst uns Hundun mit diesen
sieben Lochern beschenken. Und so bohrten Hu und Shu jeden Tag ein Loch
in ihren Gastgeber. Nach einer Woche hatte Hundun tatsachlich einen Kopf,
an diesem Tag aber starb er.
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Die Geschichte ist eine Parabel dariiber, was verloren geht, wenn wir
jemand werden. Ich verstehe Hundun als eine Entsprechung zu dem tiefen,
friedvollen Schlaf, in dem es keine Trdume gibt und deshalb kein ,Ich”, und da
es kein ,Ich” gibt, gibt es auch keine Welt. Ich werde Hundun nie begegnen, weil
die Mitte erst erreicht werden kann, wenn ich verloren bin. Daher verweist sein
Name auf die Unerschitterlichkeit einer Ordnung jenseits aller erkennbaren
Ordnung. Man stelle sich Douglas’ Figuren als Abgesandte dieses kopflosen
Ortes vor. [hre Schonheit rihrt von der Art und Weise ihres Schwingens, das
fir Bedeutung durchlassig bleibt. Nicht nur dem Inhalt nach, sondern auch
auf der formalen Ebene: wie sie namlich das Knaduel der zeitgendssischen
Malerei, all dieses diskursive Mandvrieren und die laufende Erfindung neuer
Stromung in einen freundlichen Spaf3 verwandeln. Denn Douglas” Werk wirft
auf geradezu feierliche Weise den historischen Ballast der Malerei ab, und dies
mit Humor und voller Elan. Wenn wir auf die Bilder schauen und nicht wissen,
was wir sagen sollen, uns dieser Austausch aber keineswegs beunruhigt, dann
schauen wir im selben Modus auf sie wie sie auf uns. Aus diesem grof3ziigigen
Geist heraus sind Douglas’ Gemalde gemacht.
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For some time now developments in painting have occurred under the
heading of the “post-medium” condition. Roughly this means that the validity of
painting is not located in the formal components of the work itself, but through the
connections the medium enacts with what is outside of it, with photography, perfor-
mance, the digital, or concepts of history and networked capitalism. Painting, in this
case, provides a meta-commentary on the conditions of painting itself. And so, if you
follow this conversation, it would appear that the practice is at its most relevant when
the artist self-consciously engages with the question of what the medium is today.
What is painting?

In my view the strength of Eliza Douglas’s work is that she is broadly un-
concerned with where such thinking will lead the viewer. Her paintings do not work
through reference. They are not about the possibilities of painting. They do not find
inspiration in any particular artist of the past, and when certain moments of art history
come to mind it is usually with the oblique and playful moment, in the impressionist
patterning of a sleeve or a bright Fauvist palette. You might find nods to surrealism,
pop, and action painting in her work. Throughout, these styles accumulate like the
Jagged logic of a dream state, resonant with associations without succumbing to line-
arity, and yet as bright as that flock of shimmering eyes on a dark pants leg. As with
the best of dreams, her images are not meant for any straightforward interpretation.

This is because Douglas does not position her work as picking up and evolving
a specific line of painterly practice. Nor does she locate her paintings in ideas of the
contemporary by drawing upon visual tropes such as digital technology. And so her
achievement is to make work that looks fresh without needing to be trendy; that is,
she develops a vocabulary which allows history to appear without collapsing painting
into a historical problem.

This balancing act is more difficult to achieve than one might imagine. You
can find it on a formal level in the trajectory of her lines. They roll along the canvas
with a clear direction but without any hurry, as if motivated by an organic logic, cool
with just doing their thing. Perhaps this brings to mind the procedural tactics of
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Abstract Expressionism, the dripping and repetitive brushstrokes that allow the line
to turn inwards and shed all reference, leaving only the gestural mark. It might also
remind you of Bryce Marden’s later work. In his hands the line lost some of this for-
malintensity and took on a wandering feel. Still, his lines turn at reqular increments
and thereby establish an “all-over” field in which there is no distinction when moving
from edge to center.

Douglas is not searching for any formal coherence. The works on view are
no more figurative than they are abstract; they are no more gestural than they are
procedural. In fact, she is careful to cancel out the compositional elements such that
no clear identity resolves for the viewer. For example, the figurative components—the
hands and feet—enact a kind of subtraction on the formal levelin the sense that they
disrupt any straight abstract readings and force the lines to oscillate between figurati-
ve and decorative interpretations. Consider the painting Follow Me, | Know Everything.
The hands warp the movement of the lines by giving them a kind of gravitational
direction, a telos, so that from beginning to end there is a gradual subtraction of the
abstract quality, with the pure decorative bands of color evolving into candy-colored
shirt sleeves. Appropriately, this movement ends in a vertiginous center where a pair
of hands reach out towards the viewer. The stoics talked about ataraxia, a kind of poise
and tranquility that is found by eschewing all that is not necessary. In my view, this
concept gets as close as possible to capturing the feel of her technique. She paints
without didacticism or conceptual arrogance, instead communicating through the
modesty of white space and a small set of formal elements.

What does her work say? Or does it speak at all? She paints a series of
headless figures. Or perhaps these are not figures so much as the total inversion
of what we expect from a painted body: no sturdiness or dimension, with only the
appendages—hands, and sometimes feet—earning a detailed render. | would sug-
gest that if her paintings are about any one thing, then it is not “painting” or the
“post-medium” so much as what it might feel like to develop a painterly practice
while skirting, as much as possible, the self-conscious posturing that occurs when
defending a specific identity.
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When | first saw her work | was reminded of a story told by Zhuang-Zhou, a
Taoist philosopher of the 4th century B.C., called “Chaos, the Lord of the Center.” The
tale focuses on the headless god known as Hundun [Chaos, or the indeterminate),
who was the sovereign of the center of the world and, according to some accounts,
appeared in the shape of a yellow sack. For some time Fast, the god of the northern
sea, and Swift, the god of the southern sea, met one another in the center of the
world, and Hundun always treated them generously. One day Fast and Swift convened
and decided to express gratitude for their host’s kindness. Humans, they agreed, are
blessed with seven holes in their head, which allow them to see, hear, eat, and breathe.
Let us gift Hundun these seven holes. And so each day Fast and Swift bore a hole
into their host. After a week Chaos did indeed have a head, and on that day he died.

The story is a parable about what is lost when we become somebody. | consider
Hundun to be an analogue of that deep, peaceful sleep in which there are no dreams
and so there is no “me,” and because there is no “me” there is no world, either. | will
never meet Hundun because the center is reached only when | am lost. So his name
hints at the imperturbability of an order beyond any order that can be known. Think
of Douglas’s figures as emissaries from this headless place. Their beauty comes
from how they vibrate in a way that remains porous to meaning. Not only in terms of
content, but on a formal level, too, how they turn the knot of contemporary painting,
all that discursive maneuvering and directionality, into a friendly joke. Indeed, her
work is almost celebratory in the way that it lets go of painting’s historical burdens,
humorously, and with buoyancy. If you look at them and do not know what to say and
yet feel untroubled by the exchange, then you are looking at them with the same mood
in which they look at you. Her paintings are made in this generous spirit.
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